Sous les feux des projecteurs.

« La Cible : accueil candidats et public ». Une maigre feuille A4 épinglée sur la porte de ce bâtiment préfabriqué indique le chemin vers les coulisses de l’enregistrement. Devant le Studio 207 de la Plaine Saint-Denis, futurs candidats et simples spectateurs échangent quelques anecdotes de télévision. « Non, ca n’est pas la première fois que je viens » répond ce quinquagénaire en jacquard à une jeune femme un peu stressée. Elle lui explique, quant à elle, que c’est sa première participation à un jeu télévisé.

A l’intérieur, câbles et écrans encombrent l’étroite entrée du bâtiment. Les candidats sont invités à descendre un escalier quelque peu glauque et sombre tandis que le public est emmené de l’autre côté. Dans la salle éclairée au néon où sont réunis les futurs joueurs, l’ambiance est un peu curieuse, à la fois tendue et bon enfant. De nombreux techniciens s’affairent autour de la vingtaine de candidats qui patientent. On leur indique alors une arrière-salle où les attendent boissons et biscuits. Et ces vingt candidats de se ruer vers l’antre sacrée où ils pourront désormais se nourrir et s’hydrater en attendant leur heure de gloire.

Aujourd’hui, c’est Michael, l’assistant de production, qui s’occupera des candidats. La trentaine, très apprêté, les cheveux soigneusement ébouriffés, Michael décrit alors le déroulement de l’enregistrement, du placement des joueurs au temps de parole de chacun. Comme de bons élèves, chacun écoute attentivement les consignes qui lui sont délivrées pour être sûr de réussir ce qui sera peut-être le seul passage à la télévision de toute une vie.
Ensuite, c’est l’étape « badge et fiche de renseignements ». C’est la cohue autour du bureau improvisé de Delphine. Chacun veut son badge nominatif. « Patrick ! », « Audrey ! »…tour à tour, les deux assistants épinglent les noms sur le torse fier des candidats.

Une fois chaque participant affublé de son badge orange vif, l’excitation retombe un peu pour laisser place, une nouvelle fois, à une certaine angoisse. Dans l’espoir de détendre les candidats, la production a jugé bon de placer un écran de télé dans la salle d’attente, permettant ainsi aux plus impatients d’observer l’enregistrement précédent et de jouer.

Et là, le présentateur, Olivier Minne annonce la fin de l’émission et un semblant de générique défile sur le petit écran de fortune. Chacun a compris que leur tour était venu.
D’un pas incertain, les candidats se dirigent vers le plateau. Ils sont alors équipés d’un micro et les techniciens leur indiquent l’emplacement qui leur est destiné. « Paul et Jérémy, vous jouerez en premier. Puis ca sera Dominique et Marie…. ». Chaque équipe connaît maintenant l’ordre de jeu, Olivier Minne revient sur le plateau, test de lumière, test de son, le public s’installe inconfortablement, tout le monde s’affaire sur le plateau jusqu’au silence total qui laissera place au générique. « Mesdames et Messieurs, bonjour et bienvenu sur le plateau de La Cible ! Voici nos candidats du jour : Paul et Jérémy, un père et son fils venus du Calvados…. »